Сквер величаво листья осыпал.…

Евтушенко Евгений, 1957

1 / 1
  1. Сквер величаво листья осыпал.
  2. Светало. Было холодно и трезво.
  3. У двери с черной вывескою треста,
  4. нахохлившись, на стуле сторож спал.
  5. Шла, распушивши белые усы,
  6. пузатая машина поливная.
  7. Я вышел, смутно мир воспринимая,
  8. и, воротник устало поднимая,
  9. рукою вспомнил, что забыл часы.
  10. Я был расслаблен, зол и одинок.
  11. Пришлось вернуться все-таки. Я помню,
  12. как женщина в халатике японском
  13. открыла дверь на первный мой звонок.
  14. Чуть удивилась, но не растерялась:
  15. «А, ты вернулся?» В ней во всей была
  16. насмешливая умная усталость,
  17. которая не грела и не жгла.
  18. «Решил остаться? Измененье правил?
  19. Начало новой светлой полосы?»
  20. «Я на минуту. Я часы оставил».
  21. «Ах да, часы, конечно же, часы...»
  22. На стуле у тахты коробка грима,
  23. тетрадка с новой ролью, томик Грина,
  24. румяный целлулоидный голыш.
  25. «Вот и часы. Дай я сама надену...»
  26. И голосом, скрывающим надежду,
  27. а вместе с тем и боль: «Ты позвонишь?»
  28. ...Я шел устало дремлющей Неглинной.
  29. Все было сонно: дворников зевки,
  30. арбузы в деревянной клетке длинной,
  31. на шкафчиках чистильщиков — замки.
  32. Все выглядело странно и туманно —
  33. и сквер с оградой низкою, витой,
  34. и тряпками обмотанные краны
  35. тележек с газированной водой.
  36. Свободные таксисты, зубоскаля,
  37. кружком стояли. Кто-то, в доску пьян,
  38. стучался в ресторан «Узбекистан»,
  39. куда его, конечно, не пускали...
  40. Бродили кошки чуткие у стен.
  41. Я шел и шел... Вдруг чей-то резкий окрик:
  42. «Нет закурить?» — и смутный бледный облик:
  43. и странный и знакомый вместе с тем.
  44. Пошли мы рядом. Было по пути.
  45. Курить — я видел — не умел он вовсе.
  46. Лет двадцать пять, а может, двадцать восемь,
  47. но все-таки не больше тридцати.
  48. И понимал я с грустью нелюдимой,
  49. которой был я с ним соединен,
  50. что тоже он идет не от любимой
  51. и этим тоже мучается он.
  52. И тех же самых мыслей столкновенья,
  53. и ту же боль и трепет становленья,
  54. как в собственном жестоком дневнике,
  55. я видел в этом странном двойнике.
  56. И у меня на лбу такие складки,
  57. жестокие, за все со мной сочлись,
  58. и у меня в душе в неравной схватке
  59. немолодость и молодость сошлись.
  60. Все резче эта схватка проступает.
  61. За пядью отвоевывая пядь,
  62. немолодость угрюмо наступает
  63. и молодость не хочет отступать.