Сочится зной сквозь крохотные ставни.…

Эренбург Илья, 1938 или 1939

1 / 1
  1. Сочится зной сквозь крохотные ставни.
  2. В беленой комнате темно и душно.
  3. В ослушников кидали прежде камни,
  4. Теперь и камни стали равнодушны.
  5. Теперь и камни ничего не помнят,
  6. Как их ломали, били и тесали,
  7. Как на заброшенной каменоломне
  8. Проклятый полдень жаден и печален.
  9. Страшнее смерти это равнодушье.
  10. Умрет один - идут, назад не взглянут.
  11. Их одиночество глушит и душит,
  12. И каждый той же суетой обманут.
  13. Быть может, ты, ожесточась, отчаясь,
  14. Вдруг остановишься, чтоб осмотреться,
  15. И на минуту ягода лесная
  16. Тебя обрадует. Так встанет детство:
  17. Обломки мира, облаков обрывки,
  18. Кукушка с глупыми ее годами,
  19. И мокрый мох, и земляники привкус,
  20. Знакомый, но нечаянный, как память.