Сочится зной сквозь крохотные ставни.…
Эренбург Илья, 1938 или 1939
1 / 1
- Сочится зной сквозь крохотные ставни.
- В беленой комнате темно и душно.
- В ослушников кидали прежде камни,
- Теперь и камни стали равнодушны.
- Теперь и камни ничего не помнят,
- Как их ломали, били и тесали,
- Как на заброшенной каменоломне
- Проклятый полдень жаден и печален.
- Страшнее смерти это равнодушье.
- Умрет один - идут, назад не взглянут.
- Их одиночество глушит и душит,
- И каждый той же суетой обманут.
- Быть может, ты, ожесточась, отчаясь,
- Вдруг остановишься, чтоб осмотреться,
- И на минуту ягода лесная
- Тебя обрадует. Так встанет детство:
- Обломки мира, облаков обрывки,
- Кукушка с глупыми ее годами,
- И мокрый мох, и земляники привкус,
- Знакомый, но нечаянный, как память.