Новелла

Кульчицкий Михаил

1 / 1
  1. От рожденья он не видел солнца.
  2. Он до смерти не увидит звезд.
  3. Он идет. И статуй гибких бронза
  4. Смотрит зачарованно под мост.
  5. Трость стучит слегка. Лицо недвижно.
  6. Так проходит он меж двух сторон.
  7. У лотка он покупает вишни
  8. И под аркой входит на перрон.
  9. Поезда приходят и уходят,
  10. Мчит решетка тени по лицу.
  11. В город дикая идет погода
  12. Тою же походкой, что в лесу.
  13. Как пред смертью - душным-душно стало.
  14. И темно, хоть выколи глаза.
  15. И над гулким куполом вокзала
  16. Начался невидимый зигзаг.
  17. Он узнал по грохоту. И сразу,
  18. Вместе с громом и дождем, влетел
  19. В предыдущую глухую фразу -
  20. Поезд, на полметра от локтей.
  21. А слепой остался на перроне.
  22. И по скулам дождь прозрачный тек.
  23. И размок в его больших ладонях
  24. Из газеты сделанный кулек.
  25. [Поезд шел, скользящий весь и гладкий,
  26. В стелющемся понизу дыму.]
  27. С неостановившейся площадки
  28. Выскочила девушка к нему.
  29. И ее лицо ласкали пальцы
  30. Хоботками бабочек. И слов -
  31. Не было. И поцелуй - прервался
  32. Глупым многоточием гудков.
  33. Чемодан распотрошив под ливнем,
  34. Вишни в чайник всыпали. Потом
  35. Об руку пошли, чтоб жить счастливо,
  36. Чайник с вишнями внести в свой дом.
  37. . . . . . . . . . . . . . . . . . .
  38. И, прикуривая самокрутку,
  39. У меня седой носильщик вдруг
  40. Так спросил (мне сразу стало грустно):
  41. "Кто еще встречает так сестру?"
  42. Только б он соврал, старик носильщик.