Письмо в Париж

Евтушенко Евгений, 1965

1 / 2
  1. Когда мы в Россию вернемся?
  2. Г. Адамович
2 / 2
  1. Нас не спасает крест одиночеств.
  2. Дух несвободы непобедим.
  3. Георгий Викторович Адамович,
  4. а вы свободны,
  5. когда один?
  6. Мы, двое русских,
  7. о чем попало
  8. болтали с вами
  9. в кафе «Куполь»,
  10. но в петербуржце
  11. вдруг проступала
  12. боль крепостная,
  13. такая боль...
  14. И, может, в этом
  15. свобода наша,
  16. что мы в неволе,
  17. как ни грусти,
  18. и нас не минет
  19. любая чаша,
  20. пусть чаша с ядом
  21. в руке Руси.
  22. Георгий Викторович Адамович,
  23. мы уродились в такой стране,
  24. где тягу к бегству не остановишь,
  25. но приползаем —
  26. хотя б во сне.
  27. С ней не расстаться,
  28. не развязаться.
  29. Будь она проклята,
  30. по ней тоска
  31. вцепилась, будто репей рязанский,
  32. в сукно парижского пиджака.
  33. Нас раскидало,
  34. как в море льдины,
  35. расколошматило,
  36. но не разбив.
  37. Культура русская
  38. всегда едина
  39. и лишь испытывается
  40. на разрыв.
  41. Хоть скройся в Мекку,
  42. хоть прыгни в Лету,
  43. в кишках — Россия.
  44. Не выдрать!
  45. Шиш!
  46. Невозвращенства в Россию нету.
  47. Из сердца собственного не сбежишь.