В вагоне шаркают и шамкают…

Евтушенко Евгений, 1960

1 / 14
  1. В вагоне шаркают и шамкают
  2. и просят шумно к шалашу.
  3. Слегка пошатывает шахматы,
  4. а я тихонечко пишу.
2 / 14
  1. Я вспоминаю вечерение
  2. еще сегодняшнего дня,
  3. и медленное воцарение
  4. дыханья около меня.
3 / 14
  1. Пришла ко мне ты не от радости —
  2. ее почти не помнишь ты,
  3. а от какой-то общей равности,
  4. от страшной общей немоты.
4 / 14
  1. Пришла разумно и отчаянно.
  2. Ты, непосильно весела,
  3. за дверью прошлое оставила
  4. и снова в прошлое вошла.
5 / 14
  1. И, улыбаясь как-то сломанно
  2. и плача где-то в глубине,
  3. маслины косточку соленую
  4. губами протянула мне.
6 / 14
  1. И, устремляясь все ненадошней
  2. к несуществующему дну,
  3. как дети, мы из двух нерадостей
  4. хотели радость, хоть одну.
7 / 14
  1. Но вот с тетрадочкой зеленою
  2. на верхней полке я лежу.
  3. Маслины косточку соленую
  4. я за щекой еще держу.
8 / 14
  1. Я уезжаю от бездонности,
  2. как будто есть чему-то дно.
  3. Я уезжаю от бездомности,
  4. хотя мне это суждено.
9 / 14
  1. А ты в другом каком-то поезде
  2. в другие движешься края.
  3. Прости меня, такая поздняя,
  4. за то, что тоже поздний я.
10 / 14
  1. Еще мои воспринимания
  2. меня, как струи, обдают.
  3. Еще во мне воспоминания,
  4. как в церкви девочки, поют.
11 / 14
  1. Но помню я картину вещую,
  2. предпосланную всем векам.
  3. Над всей вселенною, над вечностью
  4. там руки тянутся к рукам.
12 / 14
  1. Художник муку эту чувствовал.
  2. Насколько мог, он сблизил их.
  3. Но все зазор какой-то чутошный
  4. меж пальцев — женских и мужских.
13 / 14
  1. И в нас все это повторяется,
  2. как с кем-то много лет назад.
  3. Друг к другу руки простираются,
  4. и пальцев кончики кричат.
14 / 14
  1. И, вытянутые над бездною,
  2. где та же, та же немота,
  3. не смогут руки наши бедные
  4. соединиться никогда.