Боюсь гостиниц. Ужасом объят…

Винокуров Евгений, 1961

1 / 3
  1. Боюсь гостиниц. Ужасом объят
  2. При мысли, что когда-нибудь мне снова
  3. Втянуть в себя придется тонкий яд
  4. Ковров линялых номера пустого.
2 / 3
  1. Боюсь гостиниц. Это неспроста.
  2. Здесь холодом от окон веет люто.
  3. Здесь лампа. Здесь гардины. Здесь тахта.
  4. Иллюзия семейного уюта.
3 / 3
  1. Боюсь гостиниц. Может, потому,
  2. Что чувствую, что в номере когда-то
  3. Остаться мне случится одному.
  4. Навеки. В самом деле. Без возврата.