Сумерки. Снег. Тишина. Весьма…

Бродский Иосиф, 1966

1 / 8
  1. Сумерки. Снег. Тишина. Весьма
  2. тихо. Аполлон вернулся на Демос.
  3. Сумерки, снег, наконец, сама
  4. тишина - избавит меня, надеюсь,
  5. от необходимости - прости за дерзость -
  6. объяснять самый факт письма.
2 / 8
  1. Праздники кончились - я не дам
  2. соврать своим рифмам. Остатки влаги
  3. замерзают. Небо белей бумаги
  4. розовеет на западе, словно там
  5. складывают смятые флаги,
  6. разбирают лозунги по складам.
3 / 8
  1. Эти строчки, в твои персты
  2. попав (когда все в них уразумеешь
  3. ты), побелеют, поскольку ты
  4. на слово и на глаз не веришь.
  5. И ты настолько порозовеешь,
  6. насколько побелеют листы.
4 / 8
  1. В общем, в словах моих новизны
  2. хватит, чтоб не скучать сороке.
  3. Пестроту июля, зелень весны
  4. осень превращает в черные строки,
  5. и зима читает ее упреки
  6. и зачитывает до белизны.
5 / 8
  1. Вот и метель, как в лесу игла,
  2. гудит. От Бога и до порога
  3. бело. Ни запятой, ни слога.
  4. И это значит: ты все прочла.
  5. Стряхивать хлопья опасно, строго
  6. говоря, с твоего чела.
6 / 8
  1. Нету - письма. Только крик сорок,
  2. не понимающих дела почты.
  3. Но белизна вообще залог
  4. того, что под ней хоронится то, что
  5. превратится впоследствии в почки, в точки,
  6. в буйство зелени, в буквы строк.
7 / 8
  1. Пусть не бессмертие - перегной
  2. вберет меня. Разница только в поле
  3. сих существительных. В нем тем боле
  4. нет преимущества передо мной.
  5. Радуюсь, встретив сороку в поле,
  6. как завидевший берег Ной.
8 / 8
  1. Так утешает язык певца,
  2. превосходя самоё природу,
  3. свои окончания без конца
  4. по падежу, по числу, по роду
  5. меняя, Бог знает кому в угоду,
  6. глядя в воду глазами пловца.