Старые эстонки

Анненский Иннокентий, 1906

1 / 13
  1. (Из стихов кошмарной совести)
2 / 13
  1. Если ночи тюремны и глухи,
  2. Если сны паутинны и тонки,
  3. Так и знай, что уж близко старухи,
  4. Из-под Ревеля близко эстонки.
3 / 13
  1. Вот вошли,- приседают так строго,
  2. Не уйти мне от долгого плена,
  3. Их одежда темна и убога,
  4. И в котомке у каждой полено.
4 / 13
  1. Знаю, завтра от тягостной жути
  2. Буду сам на себя непохожим...
  3. Сколько раз я просил их: "Забудьте..."
  4. И читал их немое: "Не можем".
5 / 13
  1. Как земля, эти лица не скажут,
  2. Чтó в сердцах похоронено веры...
  3. Не глядят на меня - только вяжут
  4. Свой чулок бесконечный и серый.
6 / 13
  1. Но учтивы - столпились в сторонке...
  2. Да не бойся: присядь на кровати...
  3. Только тут не ошибка ль, эстонки?
  4. Есть куда же меня виноватей.
7 / 13
  1. Но пришли, так давайте калякать,
  2. Не часы ж, не умеем мы тикать.
  3. Может быть, вы хотели б поплакать?
  4. Так тихонько, неслышно... похныкать?
8 / 13
  1. Иль от ветру глаза ваши пухлы,
  2. Точно почки берез на могилах...
  3. Вы молчите, печальные куклы,
  4. Сыновей ваших... я ж не казнил их...
9 / 13
  1. Я, напротив, я очень жалел их,
  2. Прочитав в сердобольных газетах,
  3. Про себя я молился за смелых,
  4. И священник был в ярких глазетах.
10 / 13
  1. Затрясли головами эстонки.
  2. "Ты жалел их... На что ж твоя жалость,
  3. Если пальцы руки твоей тонки,
  4. И ни разу она не сжималась?
11 / 13
  1. Спите крепко, палач с палачихой!
  2. Улыбайтесь друг другу любовней!
  3. Ты ж, о нежный, ты кроткий, ты тихий,
  4. В целом мире тебя нет виновней!
12 / 13
  1. Добродетель... Твою добродетель
  2. Мы ослепли вязавши, а вяжем...
  3. Погоди - вот накопится петель,
  4. Так словечко придумаем, скажем..."
13 / 13
  1. Сон всегда отпускался мне скупо,
  2. И мои паутины так тонки...
  3. Но как это печально... и глупо...
  4. Неотвязные эти чухонки...