Разговор в дороге

Алигер Маргарита, 1956-1959

1 / 6
  1. Забайкалье. Зарево заката.
  2. Запоздалый птичий перелет.
  3. Мой попутчик, щурясь хитровато,
  4. мятные леденчики сосет.
  5. За окном бегут крутые сопки,
  6. словно волны замерших морей,
  7. стелются чуть видимые тропки —
  8. тайный след неведомых зверей.
  9. Он ученый малый, мой попутчик,—
  10. обложился целой грудой книг.
  11. Он читает, думает и учит —
  12. сам, считает, все уже постиг.
  13. Он твердит, что я не знаю жизни,
  14. нет меж нами кровного родства,
  15. и в его ленивой укоризне
  16. сдержанные нотки торжества.
  17. Мол, на мне горит густою краской
  18. жительства московского печать,
  19. мол, таким, избалованным лаской,
  20. надо жизнь поглубже изучать.
2 / 6
  1. Я молчу, ему не возражая,
  2. не желая спор вести пустой,
  3. раз уж человеку жизнь чужая
  4. кажется, как блюдечко, простой,
  5. раз уж он о ней надменно судит,
  6. не робеет, не отводит глаз...
  7. Жизнь моя! Другой уже не будет!
  8. Жизнь моя, что знает он о нас?
3 / 6
  1. Ничего не знает — и не надо.
  2. Очевидно, интересу нет.
  3. Дорогой мой, я была бы рада
  4. выполнить ваш дружеский совет,
  5. но, сказать по совести, не знаю,
  6. как приняться мне за этот труд.
  7. Почему, когда, с какого краю
  8. изучают жизнь, а не живут?
4 / 6
  1. С дальнего заветного начала
  2. тех путей, которыми прошла,
  3. никогда я жизнь не изучала,
  4. просто я дышала и жила...
  5. Людям верила, людей любила,
  6. отдавала людям, что могла,
  7. никакой науки не забыла,
  8. все, что мне дарили, берегла.
  9. Словно роща осенью сквозная,
  10. полная раздумья и огня,
  11. жизнь моя, чего же я не знаю,
  12. что ты утаила от меня?
  13. Не лелеяла и не щадила
  14. в непогоды лета и зимы,
  15. по обходным тропкам не водила
  16. напрямик,
  17. как люди, так и мы.
  18. Мне хватало счастья и печали.
  19. На пирах и в битвах я была.
  20. Вот ведь вы небось не изучали
  21. то, что я сама пережила.
  22. Или я опять не то сказала?
  23. Вижу, вы нахмурились опять:
  24. «Я сама... Ей-богу, это мало!
  25. Надо жизнь чужую изучать!»
  26. Изучать положено от века
  27. ремесло, науки, языки.
  28. Но живые чувства человека,
  29. жар любви и холодок тоски,
  30. негасимый свет, огонь горячий,
  31. тот, который злу не потушить...
  32. Это называется иначе.
  33. Понимать все это — значит жить.
5 / 6
  1. Не умею, как бы ни старалась,
  2. издали рассматривать людей,
  3. их живая боль, живая радость
  4. попросту становится моей.
  5. Сколько ни стараюсь, не умею,
  6. жизнь моя, делить тебя межой:
  7. мол, досюда ты была моею,
  8. а отсюда делалась чужой.
  9. Своего солдата провожая
  10. в сторону фашистского огня,
  11. это жизнь моя или чужая,—
  12. право, не задумывалась я.
  13. Разве обошла меня сторонкой
  14. хоть одна народная беда?
  15. Разве той штабною похоронкой
  16. нас не породнило навсегда?
  17. Разве в грозный год неурожая
  18. разная была у нас нужда?
  19. Это жизнь моя или чужая —
  20. я не размышляла никогда.
  21. Словно роща осенью сквозная,
  22. полная раздумья и огня,
  23. жизнь моя, чего же я не знаю,
  24. что ты утаила от меня?
6 / 6
  1. Буду ждать, гадая как о чуде,
  2. веря в жизнь и обещая ей
  3. жить неравнодушно, жить как люди,
  4. просто жить с людьми и для людей.
  5. Нету мне ни праздника, ни славы,
  6. люди мои добрые, без вас.
  7. Жизнь моя — судьба моей державы,
  8. каждый сущий день ее и час.
  9. Грозных бурь железные порывы,
  10. лучезарных полдней синева,
  11. все — мое,
  12. и всем, чем люди живы,
  13. я жива, покуда я жива!
  14. Не прошу о льготе и защите,
  15. жизнь моя, горю в твоем огне.
  16. Так что, мой попутчик, не взыщите
  17. и не сокрушайтесь обо мне.
  18. Жизнь огромна, жизнь везде и всюду,
  19. тем полней, чем больше человек.
  20. Я уж изучать ее не буду.
  21. Буду влюблена в нее навек!