Разговор в дороге
Алигер Маргарита, 1956-1959
1 / 6
- Забайкалье. Зарево заката.
- Запоздалый птичий перелет.
- Мой попутчик, щурясь хитровато,
- мятные леденчики сосет.
- За окном бегут крутые сопки,
- словно волны замерших морей,
- стелются чуть видимые тропки —
- тайный след неведомых зверей.
- Он ученый малый, мой попутчик,—
- обложился целой грудой книг.
- Он читает, думает и учит —
- сам, считает, все уже постиг.
- Он твердит, что я не знаю жизни,
- нет меж нами кровного родства,
- и в его ленивой укоризне
- сдержанные нотки торжества.
- Мол, на мне горит густою краской
- жительства московского печать,
- мол, таким, избалованным лаской,
- надо жизнь поглубже изучать.
2 / 6
- Я молчу, ему не возражая,
- не желая спор вести пустой,
- раз уж человеку жизнь чужая
- кажется, как блюдечко, простой,
- раз уж он о ней надменно судит,
- не робеет, не отводит глаз...
- Жизнь моя! Другой уже не будет!
- Жизнь моя, что знает он о нас?
3 / 6
- Ничего не знает — и не надо.
- Очевидно, интересу нет.
- Дорогой мой, я была бы рада
- выполнить ваш дружеский совет,
- но, сказать по совести, не знаю,
- как приняться мне за этот труд.
- Почему, когда, с какого краю
- изучают жизнь, а не живут?
4 / 6
- С дальнего заветного начала
- тех путей, которыми прошла,
- никогда я жизнь не изучала,
- просто я дышала и жила...
- Людям верила, людей любила,
- отдавала людям, что могла,
- никакой науки не забыла,
- все, что мне дарили, берегла.
- Словно роща осенью сквозная,
- полная раздумья и огня,
- жизнь моя, чего же я не знаю,
- что ты утаила от меня?
- Не лелеяла и не щадила
- в непогоды лета и зимы,
- по обходным тропкам не водила
- напрямик,
- как люди, так и мы.
- Мне хватало счастья и печали.
- На пирах и в битвах я была.
- Вот ведь вы небось не изучали
- то, что я сама пережила.
- Или я опять не то сказала?
- Вижу, вы нахмурились опять:
- «Я сама... Ей-богу, это мало!
- Надо жизнь чужую изучать!»
- Изучать положено от века
- ремесло, науки, языки.
- Но живые чувства человека,
- жар любви и холодок тоски,
- негасимый свет, огонь горячий,
- тот, который злу не потушить...
- Это называется иначе.
- Понимать все это — значит жить.
5 / 6
- Не умею, как бы ни старалась,
- издали рассматривать людей,
- их живая боль, живая радость
- попросту становится моей.
- Сколько ни стараюсь, не умею,
- жизнь моя, делить тебя межой:
- мол, досюда ты была моею,
- а отсюда делалась чужой.
- Своего солдата провожая
- в сторону фашистского огня,
- это жизнь моя или чужая,—
- право, не задумывалась я.
- Разве обошла меня сторонкой
- хоть одна народная беда?
- Разве той штабною похоронкой
- нас не породнило навсегда?
- Разве в грозный год неурожая
- разная была у нас нужда?
- Это жизнь моя или чужая —
- я не размышляла никогда.
- Словно роща осенью сквозная,
- полная раздумья и огня,
- жизнь моя, чего же я не знаю,
- что ты утаила от меня?
6 / 6
- Буду ждать, гадая как о чуде,
- веря в жизнь и обещая ей
- жить неравнодушно, жить как люди,
- просто жить с людьми и для людей.
- Нету мне ни праздника, ни славы,
- люди мои добрые, без вас.
- Жизнь моя — судьба моей державы,
- каждый сущий день ее и час.
- Грозных бурь железные порывы,
- лучезарных полдней синева,
- все — мое,
- и всем, чем люди живы,
- я жива, покуда я жива!
- Не прошу о льготе и защите,
- жизнь моя, горю в твоем огне.
- Так что, мой попутчик, не взыщите
- и не сокрушайтесь обо мне.
- Жизнь огромна, жизнь везде и всюду,
- тем полней, чем больше человек.
- Я уж изучать ее не буду.
- Буду влюблена в нее навек!