Гончар в Хаэне
Эренбург Илья, 1938 или 1939
1 / 1
- Где люди ужинали - мусор, щебень,
- Кастрюли, битое стекло, постель,
- Горшок с сиренью, а высоко в небе
- Качается пустая колыбель.
- Железо, кирпичи, квадраты, диски,
- Разрозненные, смутные куски.
- Идешь - и под ногой кричат огрызки
- Чужого счастья и чужой тоски.
- Каким мы прежде обольщались вздором!
- Что делала, что холила рука?
- Так жизнь, ободранная живодером,
- Вдвойне необычайна и дика.
- Портрет семейный,- думали про сходство,
- Загадывали, чем обить диван.
- Всей оболочки грубое уродство
- Навязчиво, как муха, как дурман.
- А за углом уж суета дневная,
- От мусора очищен тротуар.
- И в глубине прохладного сарая
- Над глиной трудится старик гончар.
- Я много жил, я ничего не понял
- И в изумлении гляжу один,
- Как, повинуясь старческой ладони,
- Из темноты рождается кувшин.