В ночи я трогаю, недоумелый…

Эренбург Илья, Июль-август 1922, Binz a Rugen

1 / 7
  1. В ночи я трогаю, недоумелый,
  2. Дорожной лихорадкою томим,
  3. Почти доисторическое тело,
  4. Которое еще зовут моим.
2 / 7
  1. Оно живет своим особым бытом —
  2. Смуглеет в жар и жадно ждет весны,
  3. И — ком земли — оно цветет от пыток,
  4. От чудных губ жестокой бороны.
3 / 7
  1. Рассеянно перебираю ворох
  2. Раскиданных волос, имен, обид.
  3. Поймите эти путевые сборы,
  4. Когда уже ничто не веселит!
4 / 7
  1. В каких же слабостях еще признаться?—
  2. Ребячий смех и благости росы.
  3. Но уж за трапезою домочадцев
  4. Томится гость и смотрит на часы.
5 / 7
  1. Он золотого хлеба не надрежет,
  2. И, как бы ни сиротствовала грудь,
  3. Он выпустит в окно чужую нежность,
  4. Чтоб даже нежность крикнула: не будь!
6 / 7
  1. В глухую ночь свои кидаю пальцы —
  2. Какие руки вдоволь далеки,
  3. Чтоб обрядить такого постояльца
  4. И, руку взяв, не удержать руки?
7 / 7
  1. Ищу покоя, будто зверь на склоне.
  2. Седин уже немало намело.
  3. В студеном воздухе легко утонет
  4. Отпущенное некогда тепло.