Ночь

Тушнова Вероника, 1942

1 / 11
  1. (Зима 1942 г.)
2 / 11
  1. Смеясь и щуря сморщенные веки,
  2. седой старик немыслимо давно
  3. нам подавал хрустящие чуреки
  4. и молодое мутное вино.
3 / 11
  1. Мы пили все из одного стакана
  2. в пронзительно холодном погребке,
  3. и влага, пенясь через край, стекала
  4. и на землю струилась по руке.
4 / 11
  1. Мы шли домой, когда уже стемнело
  2. и свежей мглою потянуло с гор.
  3. И встал до неба полукругом белым
  4. морскою солью пахнущий простор.
5 / 11
  1. От звезд текли серебряные нити,
  2. и на изгибе медленной волны
  3. дрожал блестящим столбиком Юпитер,
  4. как отраженье крохотной луны.
6 / 11
  1. А мы купались... И вода светилась...
  2. И вспыхивало пламя под ногой...
  3. А ночь была как музыка, как милость
  4. торжественной, сияющей, нагой.
  5. . . . . . . . . . . . . . . . . . .
  6. Зачем я нынче вспомнила про это?
  7. Здесь только вспышки гаснущей свечи,
  8. и темный дом, трясущийся от ветра,
  9. и вьюшек стук в нетопленной печи.
7 / 11
  1. Проклятый стук, назойливый, как Морзе!
  2. Тире и точки... точки и тире...
  3. Окно во льду, и ночь к стеклу примерзла,
  4. и сердце тоже в ледяной коре.
8 / 11
  1. Еще темней. Свеча почти погасла.
  2. И над огарком синеватый чад.
  3. А воткнут он в бутылку из-под масла
  4. с наклейкой рваной - "Розовый мускат".
9 / 11
  1. Как трудно мне поверить, что когда-то
  2. сюда вино звенящее текло,
  3. что знало зной и пенные раскаты
  4. замасленное, мутное стекло!
10 / 11
  1. Наверно, так, взглянув теперь в глаза мне,
  2. хотел бы ты и все-таки не смог
  3. увидеть снова девочку на камне
  4. в лучах и пене с головы до ног.
11 / 11
  1. Но я все та же, та же, что бывало...
  2. Пройдет война, и кончится зима.
  3. И если бы я этого не знала,
  4. давно бы ночь свела меня с ума.