Фотография
Симонов Константин, 1939
2 / 6
- Я твоих фотографий в дорогу не брал:
- Все равно и без них - если вспомним - приедем.
- На четвертые сутки, давно переехав Урал,
- Я в тоске не показывал их любопытным соседям.
3 / 6
- Никогда не забуду после боя палатку в тылу,
- Между сумками, саблями и термосами,
- В груде ржавых трофеев, на пыльном полу,
- Фотографии женщин с чужими косыми глазами.
4 / 6
- Они молча стояли у картонных домов для любви,
- У цветных абажуров с черным чертиком, с шелковой
- рыбкой:
- И на всех фотографиях, даже на тех, что в крови,
- Снизу вверх улыбались запоздалой бумажной улыбкой.
5 / 6
- Взяв из груды одну, равнодушно сказать: "Недурна",
- Уронить, чтоб опять из-под ног, улыбаясь, глядела.
- Нет, не черствое сердце, а просто война:
- До чужих сувениров нам не было дела.
6 / 6
- Я не брал фотографий. В дороге на что они мне?
- И опять не возьму их. А ты, не ревнуя,
- На минуту попробуй увидеть, хотя бы во сне,
- Пыльный пол под ногами, чужую палатку штабную.