Из дневника
Сельвинский Илья, 1954
1 / 5
- Да, молодость прошла. Хоть я весной
- Люблю бродить по лужам средь березок,
- Чтобы увидеть, как зеленым дымом
- Выстреливает молодая почка,
- Но тут же слышу в собственном боку,
- Как собственная почка, торжествуя,
- Стреляет прямо в сердце...
- Я креплюсь.
- Еще могу подтрунивать над болью;
- Еще люблю, беседуя с врачами,
- Шутить, что "кто-то камень положил
- В мою протянутую печень",- всё же
- Я знаю: это старость. Что поделать?
- Бывало, по-бирючьи голодал,
- В тюрьме сидел, был в чу́мном карантине,
- Тонул в реке Камчатке и тонул
- У льдины в Ледовитом океане,
- Фашистами подранен и контужен,
- А критиками заживо зарыт,-
- Чего еще? Откуда быть мне юным?
2 / 5
- Остался, правда, у меня задор
- За письменным столом, когда дымок
- Курится из чернильницы моей,
- Как из вулканной сопки. Даже больше:
- В дискуссиях о трехэтажной рифме
- Еще могу я тряхануть плечом
- И разом повалить цыплячьи роты
- Высокочтимых оппонентов - но...
- Но в Арктику я больше не ходок.
- Я столько видел, пережил, продумал,
- О стольком я еще не написал,
- Не облегчил души, не отрыдался,
- Что новые сокровища событий
- Меня страшат, как солнечный удар!
- Ну и к тому же сердце...
- Но сегодня,
- Раскрывши поутру свою газету,
- Я прочитал воззванье к молодежи:
- "ТОВАРИЩИ, НА ЦЕЛИНУ!
- ОСВОИМ
- ТРИНАДЦАТЬ МИЛЛИОНОВ ГА СТЕПЕЙ
- ЗАВОЛЖЬЯ, КАЗАХСТАНА И АЛТАЯ!"
3 / 5
- Тринадцать миллионов... Что за цифра!
- Какая даль за нею! Может быть,
- Испания? Нет, больше! Вся Канада!
- Тринадцать... М?
- И вновь заныли раны,
- По старой памяти просясь на фронт.
- Пахнуло ветром Арктики! Что делать?
4 / 5
- Гм... Успокоиться, во-первых. Вспомнить,
- Что это ведь воззванье к молодежи,
- А я? Моя-то молодость тово...
- Я грубо в горсть ухватываю печень.
- Черт... ни малейшей боли. Я за почки:
- Дубасю кулаками по закоркам -
- Но хоть бы что! Молчат себе. А сердце?
5 / 5
- Тут входит оживленная жена:
- "Какая новость! Слышал?"
- - "Да. Ужасно.
- Прожить полвека, так желать покоя
- И вдруг опять укладывать в рюкзак
- Свое солдатство. А?"
- - "Не понимаю".
- - "А что тут, собственно, не понимать?
- Ну, еду... Ну, туда, бишь... в это... как там?
- (Я сунул пальцем в карту наугад.)
- Пишите, дорогие, в этот город!
- Зовется он, как видите, "Кок...", "Кок..."
- (Что за петушье имя?) "Кокчетав".
- Вот именно. Туда. Вопросы будут?"