Ремонт часов
Рождественский Роберт
1 / 3
- Сколько времени?
- — Не знаю...
- Что с часами?
- — Непонятно...
- То спешат они,
- показывая скорость не свою.
- То, споткнувшись, останавливаются.
- Только обоняньем
- я примерно-приблизительное время узнаю...
- Я сегодня подойду
- к одинокому еврею.
- (Там на площади будочки выстроились в ряд.)
- «Гражданин часовщик,
- почините мне время.
- Что-то часики мои барахлят...»
- Он, газету отложив,
- на часы посмотрит внятно.
- Покачает головою.
- Снова глянет сверху вниз.
- «Ай-яй-яй! —
- он мне скажет,—
- Ай-яй-яй! Это ж надо!
- До чего же вы, товарищ,
- довели механизм...
- Может, это не нарочно.
- Может, это вы нечаянно.
- Для него — для механизма —
- абсолютно все равно!
- Вы совсем не бережете ваше время,
- ваши часики.
- Сколько лет вы их не чистили?
- То-то и оно!..»
- Разберет часы потом он,
- причитая очень грозно.
- И закончит, подышав на треугольную печать:
- «Судя по часам «Москва»,
- вы уже довольно взрослый.
- И пора уже
- за собственное время отвечать...»
2 / 3
- Я скажу ему: «Спасибо!»
- Выну пятьдесят копеек.
- Тысяча семьсот шагов до знакомого двора.
- И машины мне навстречу
- будут мчаться в брызгах пенных.
- Будто это не машины.
- Будто это глиссера.
- Разлохмаченные листья прицепятся к ботинкам.
- Станет улица качаться в неоновом огне...
3 / 3
- А часы на руках будут тикать.
- Тихо тикать.
- И отсчитывать время,
- предназначенное мне.