Марк Шагал
Рождественский Роберт
1 / 4
- Он стар и похож на свое одиночество.
- Ему рассуждать о погоде не хочется.
- Он сразу с вопроса:
- «— А Вы не из Витебска?..»—
- Пиджак старомодный на лацканах вытерся...
- «—Нет, я не из Витебска...»—
- Долгая пауза.
- А после — слова
- монотонно и пасмурно:
- «— Тружусь и хвораю...
- В Венеции выставка...
- Так Вы не из Витебска?..»
- «— Нет, не из Витебска...»
2 / 4
- Он в сторону смотрит.
- Не слышит, не слышит.
- Какой-то нездешней далекостью дышит,
- пытаясь до детства дотронуться бережно...
- И нету ни Канн,
- ни Лазурного берега,
- ни нынешней славы...
- Светло и растерянно
- он тянется к Витебску, словно растение...
- Тот Витебск его —
- пропыленный и жаркий —
- приколот к земле каланчою пожарной.
- Там свадьбы и смерти, моленья и ярмарки.
- Там зреют особенно крупные яблоки,
- и сонный извозчик по площади катит...
3 / 4
- «— А Вы не из Витебска?..».
- Он замолкает.
- И вдруг произносит,
- как самое-самое,
- названия улиц:
- Смоленская,
- Замковая.
- Как Волгою, хвастает Видьбой-рекою
- и машет
- по-детски прозрачной рукою...
- «— Так Вы не из Витебска...»
- Надо прощаться.
- Прощаться.
- Скорее домой возвращаться...
- Деревья стоят вдоль дороги навытяжку.
- Темнеет...
4 / 4
- И жалко, что я не из Витебска.