Лета
Мартынов Леонид, 1967
1 / 1
- Ночь.
- Отмыкается плотина.
- И медленно, почти незримо,
- По Истре проплывает мимо
- Не только муть, солома, тина,
- Но цвет люпина, зерна тмина
- И побуревшая от дыма
- Неопалимая купина
- Из Нового Иерусалима.
- И, как из Ветхого завета,
- Поблескивают зарницы,
- Напоминая издалека
- Про старого Илью-пророка,
- Который не на колеснице
- Носился, а на самолетах.
- В своих трудах, в своих заботах
- Там, на верховьях, жил он где-то.
- Отгромыхал и отворчался...
- Струисты
- Воды старой Истры.
- На берегу клочок газеты
- Шуршит, кто жив, а кто скончался.
- А берега ее холмисты,
- И бродят, как анахореты,
- По ним поэты.
- Но появляются туристы,
- «Победы» и мотоциклеты.
- И в заводях из малахита,
- Где водорослей волокита
- Не унимается все лето,
- Зияют ржавые канистры.
- Дар проезжающих...
- Все это
- Ты видишь, старая ракита,
- Застывшая над устьем Истры,
- Как будто
- Эта Истра —
- Лета.