Лета

Мартынов Леонид, 1967

1 / 1
  1. Ночь.
  2. Отмыкается плотина.
  3. И медленно, почти незримо,
  4. По Истре проплывает мимо
  5. Не только муть, солома, тина,
  6. Но цвет люпина, зерна тмина
  7. И побуревшая от дыма
  8. Неопалимая купина
  9. Из Нового Иерусалима.
  10. И, как из Ветхого завета,
  11. Поблескивают зарницы,
  12. Напоминая издалека
  13. Про старого Илью-пророка,
  14. Который не на колеснице
  15. Носился, а на самолетах.
  16. В своих трудах, в своих заботах
  17. Там, на верховьях, жил он где-то.
  18. Отгромыхал и отворчался...
  19. Струисты
  20. Воды старой Истры.
  21. На берегу клочок газеты
  22. Шуршит, кто жив, а кто скончался.
  23. А берега ее холмисты,
  24. И бродят, как анахореты,
  25. По ним поэты.
  26. Но появляются туристы,
  27. «Победы» и мотоциклеты.
  28. И в заводях из малахита,
  29. Где водорослей волокита
  30. Не унимается все лето,
  31. Зияют ржавые канистры.
  32. Дар проезжающих...
  33. Все это
  34. Ты видишь, старая ракита,
  35. Застывшая над устьем Истры,
  36. Как будто
  37. Эта Истра —
  38. Лета.