Памяти ровесника
Левитанский Юрий
1 / 2
- Мы не от старости умрем -
- От старых ран умрем...
- С. Гудзенко
2 / 2
- Опоздало письмо.
- Опоздало письмо.
- Опоздало.
- Ты его не получишь,
- не вскроешь
- и мне не напишешь.
- Одеяло откинул.
- К стене повернулся устало.
- И упала рука.
- И не видишь.
- Не слышишь.
- Не дышишь.
- Вот и кончено все.
- С той поры ты не стар и не молод,
- и не будет ни весен,
- ни лет,
- ни дождя,
- ни восхода.
- Остается навеки
- один нескончаемый холод -
- продолженье
- далекой зимы
- сорок первого года.
- Смерть летала над нами,
- витала, почта ощутима.
- Были вьюгою белой
- оплаканы мы и отпеты.
- Но война,
- только пулей отметив,
- тебя пощадила,
- чтоб убить
- через несколько лет
- после нашей победы.
- Вот еще один холмик
- под этим большим небосклоном.
- Обелиски, фанерные звездочки -
- нет им предела.
- Эта снежная полночь
- стоит на земле
- Пантеоном,
- где без края могилы
- погибших за правое дело.
- Колоннадой тяжелой
- застыли вдали водопады.
- Млечный Путь перекинут над ними,
- как вечная арка.
- И рядами гранитных ступеней
- уходят Карпаты
- под торжественный купол,
- где звезды мерцают неярко.
- Сколько в мире холмов!
- Как надгробные надписи скупы.
- Это скорбные вехи
- пути моего поколенья.
- Я иду между ними.
- До крови закушены губы.
- Я на миг
- у могилы твоей
- становлюсь на колени.
- И теряю тебя.
- Бесполезны слова утешенья.
- Что мне делать с печалью!
- Мое поколенье на марше.
- Но годам не подвластен
- железный закон притяженья
- к неостывшей земле,
- где зарыты ровесники наши.