Кинематограф
Левитанский Юрий
1 / 7
- Это город. Еще рано. Полусумрак, полусвет.
- А потом на крышах солнце, а на стенах еще нет.
- А потом в стене внезапно загорается окно.
- Возникает звук рояля. Начинается кино.
2 / 7
- И очнулся, и качнулся, завертелся шар земной.
- Ах, механик, ради бога, что ты делаешь со мной!
- Этот луч, прямой и резкий, эта света полоса
- заставляет меня плакать и смеяться два часа,
- быть участником событий, пить, любить, идти на дно...
3 / 7
- Жизнь моя, кинематограф, черно-белое кино!
- Кем написан был сценарий? Что за странный фантазер
- этот равно гениальный и безумный режиссер?
- Как свободно он монтирует различные куски
- ликованья и отчаянья, веселья и тоски!
- Он актеру не прощает плохо сыгранную роль -
- будь то комик или трагик, будь то шут или король.
- О, как трудно, как прекрасно действующим быть лицом
- в этой драме, где всего-то меж началом и концом
- два часа, а то и меньше, лишь мгновение одно...
4 / 7
- Жизнь моя, кинематограф, черно-белое кино!
- Я не сразу замечаю, как проигрываешь ты
- от нехватки ярких красок, от невольной немоты.
- Ты кричишь еще беззвучно. Ты берешь меня сперва
- выразительностью жестов, заменяющих слова.
- И спешат твои актеры, все бегут они, бегут -
- по щекам их белым-белым слезы черные текут.
- Я слезам их черным верю, плачу с ними заодно...
5 / 7
- Жизнь моя, кинематограф, черно-белое кино!
- Ты накапливаешь опыт и в теченье этих лет,
- хоть и медленно, а все же обретаешь звук и цвет.
- Звук твой резок в эти годы, слишком грубы голоса.
- Слишком красные восходы. Слишком синие глаза.
- Слишком черное от крови на руке твоей пятно...
6 / 7
- Жизнь моя, начальный возраст, детство нашего кино!
- А потом придут оттенки, а потом полутона,
- то уменье, та свобода, что лишь зрелости дана.
- А потом и эта зрелость тоже станет в некий час
- детством, первыми шагами тех, что будут после нас
- жить, участвовать в событьях, пить, любить, идти на дно...
7 / 7
- Жизнь моя, мое цветное, панорамное кино!
- Я люблю твой свет и сумрак - старый зритель, я готов
- занимать любое место в тесноте твоих рядов.
- Но в великой этой драме я со всеми наравне
- тоже, в сущности, играю роль, доставшуюся мне.
- Даже если где-то с краю перед камерой стою,
- даже тем, что не играю, я играю роль свою.
- И, участвуя в сюжете, я смотрю со стороны,
- как текут мои мгновенья, мои годы, мои сны,
- как сплетается с другими эта тоненькая нить,
- где уже мне, к сожаленью, ничего не изменить,
- потому что в этой драме, будь ты шут или король,
- дважды роли не играют, только раз играют роль.
- И над собственною ролью плачу я и хохочу.
- То, что вижу, с тем, что видел, я в одно сложить хочу.
- То, что видел, с тем, что знаю, помоги связать в одно,
- жизнь моя, кинематограф, черно-белое кино!