1974 год

Кушнер Александр

1 / 10
  1. В Италию я не поехал так же,
  2. Как за два года до того меня
  3. Во Францию, подумав, не пустили,
  4. Поскольку провокации возможны,
  5. И в Англию поехали другие
  6. Писатели.
  7. Италия, прощай!
2 / 10
  1. Ты снилась мне, Венеция, по Джеймсу,
  2. Завернутая в летнюю жару,
  3. С клочком земли, засаженным цветами,
  4. И полуразвалившимся жильем,
  5. Каналами изрезанная сплошь.
3 / 10
  1. Ты снилась мне, Венеция, по Манну,
  2. С мертвеющим на пляже Ашенбахом
  3. И смертью, образ мальчика принявшей.
  4. С каналами? С каналами, мой друг.
4 / 10
  1. Подмочены мои анкеты; где-то
  2. Не то сказал; мои знакомства что-то
  3. Не так чисты, чтоб не бросалось это
  4. В глаза кому-то; трудная работа
  5. У комитета. Башня в древней Пизе
  6. Без нас благополучно упадет.
5 / 10
  1. Достану с полки блоковские письма:
  2. Флоренция, Милан, девятый год.
  3. Италия ему внушила чувства,
  4. Которые не вытащишь на свет:
6 / 10
  1. Прогнило все. Он любит лишь искусство,
  2. Детей и смерть. России ж вовсе нет
  3. И не было. И вообще Россия -
  4. Лирическая лишь величина.
7 / 10
  1. Товарищ Блок, писать такие письма,
  2. В такое время, маме, накануне
  3. Таких событий...
  4. Вам и невдомек,
  5. В какой стране прекрасной вы живете!
8 / 10
  1. Каких еще нам надо объяснений
  2. Неотразимых, в случае отказа:
  3. Из-за таких, как вы, теперь на Запад
  4. Я не пускал бы сам таких, как мы.
  5. Италия, прощай!
  6. В воображенье
  7. Ты еще лучше: многое теряет
  8. Предмет любви в глазах от приближенья
  9. К нему; пусть он, как облако, пленяет
  10. На горизонте; близость ненадежна
  11. И разрушает образ, и убого
  12. Осуществленье. То, что невозможно,
  13. Внушает страсть. Италия, прости!
9 / 10
  1. Я не увижу знаменитой башни,
  2. Что, в сущности, такая же потеря,
  3. Как не увидеть знаменитой Федры.
  4. А в Магадан не хочешь? Не хочу.
  5. Я в Вырицу поеду, там в тенечке,
  6. Такой сквозняк, и перелески щедры
  7. На лютики, подснежники, листочки,
  8. Которыми я рану залечу.
10 / 10
  1. А те, кто был в Италии, кого
  2. Туда пустили, смотрят виновато,
  3. Стыдясь сказать с решительностью Фета:
  4. "Италия, ты сердцу солгала".
  5. Иль говорят застенчиво, какие
  6. На перекрестках топчутся красотки.
  7. Иль вспоминают стены Колизея
  8. И Перуджино... эти хуже всех.
  9. Есть и такие: охают полгода
  10. Или вздыхают - толку не добиться.
  11. Спрошу: "Ну что Италия?" - "Как сон".
  12. А снам чужим завидовать нельзя.