Вход
→

Письмо

Коган Павел, Декабрь 1940

1 / 2
  1. Жоре Лепскому
2 / 2
  1. Вот и мы дожили,
  2. Вот и мы получаем весточки
  3. В изжеванных конвертах с треугольными штемпелями,
  4. Где сквозь запах армейской кожи,
  5. Сквозь бестолочь
  6. Слышно самое то,
  7. То самое, -
  8. Как гудок за полями.
  9. Вот и ты - товарищ красноармеец музвзвода,
  10. Воду пьешь по утрам из заболоченных речек.
  11. А поля между нами,
  12. А леса между нами и воды.
  13. Человек ты мой,
  14. Человек ты мой,
  15. Дорогой ты мой человече!
  16. А поля между нами,
  17. А леса между вами.
  18. (Россия!
  19. Разметалась, раскинулась
  20. По лежбищам, по урочищам.
  21. Что мне звать тебя?
  22. Разве голосом ее осилишь,
  23. Если в ней, словно в памяти, словно в юности:
  24. Попадешь - не воротишься.)
  25. А зима между нами,
  26. (Зима ты моя,
  27. Словно матовая,
  28. Словно рóсшитая,
  29. На большак, большая, хрома ты,
  30. На проселочную горбата,
  31. А снега по тебе, громада,
  32. Сине-синие, запорошенные.)
  33. Я и писем писать тебе не научен.
  34. А твои читаю,
  35. Особенно те, что для женщины.
  36. Есть такое в них самое,
  37. Что ни выдумать, ни намучить,
  38. Словно что-то поверено,
  39. Потом потеряно,
  40. Потом обещано.
  41. (...А вы всё трагической героиней,
  42. А снитесь - девочкой-неспокойкой.
  43. А трубач - тáри-тáри-тá - трубит: "по койкам!"
  44. А ветра сухие на Западной Украине.)
  45. Я вот тоже любил одну, сероглазницу,
  46. Слишком взрослую, может быть слишком строгую.
  47. А уеду и вспомню такой проказницей,
  48. Непутевой такой, такой недотрогою.
  49. Мы пройдем через это.
  50. Как окурки, мы затопчем это,
  51. Мы, лобастые мальчики невиданной революции.
  52. В десять лет мечтатели,
  53. В четырнадцать - поэты и урки,
  54. В двадцать пять - внесенные в смертные реляции.
  55. Мое поколение -
  56. это зубы сожми и работай,
  57. Мое поколение -
  58. это пулю прими и рухни.
  59. Если соли не хватит -
  60. хлеб намочи пóтом,
  61. Если марли не хватит -
  62. портянкой замотай тухлой.
  63. Ты же сам понимаешь, я не умею бить в литавры,
  64. Мы же вместе мечтали, что пыль, что ковыль, что криница.
  65. Мы с тобою вместе мечтали пошляться по Таврии
  66. (Ну, по Крыму по-русски),
  67. A шляемся по заграницам.
  68. И когда мне скомандует пуля "не торопиться"
  69. И последний выдох на снегу воронку выжжет
  70. (Ты должен выжить, я хочу, чтобы ты выжил),
  71. Ты прости мне тогда, что я не писал тебе писем.
  72. А за нами женщины наши,
  73. И годы наши босые,
  74. И стихи наши,
  75. И юность,
  76. И январские рассветы.
  77. А леса за нами,
  78. А поля за нами -
  79. Россия!
  80. И наверно, земшарная Республика Советов!
  81. Вот и не вышло письма.
  82. Не вышло письма,
  83. Какое там!
  84. Но я напишу,
  85. Повинен.
  86. Ведь я понимаю,
  87. Трубач "тáри-тáри-тé" трубит: "по койкам!"
  88. И ветра сухие на Западной Украине.
 
 
 
Перейти к следующему